Сопки

Архитектурные достоинства Владивостока не поражают воображение, но это тот редкий случай, когда свойства пейзажа превращают в достоинства заведомые недостатки. Весь город стоит на приморских сопках — и унылые советские семиэтажки, в любом другом месте навевающие безысходное уныние, в божественном беспорядке рассыпаны по холмам, как ступеньки к небесам в какой-­нибудь видеоигре. Кажется, нигде больше в стране брежневская архитектура так не проявляет своих скрытых конструктивистских свойств, а ведь на каждую сопку еще и можно подняться — и увидеть, как из моря, на котором кончается Россия, поднимается солнце и отправляется освещать бесконечную одну шестую часть суши.

Владивосток